Venid Adoremos

Por Sandra Jantzi

El invierno de mi duodécimo año, mi padre decidió equipar a nuestra familia con esquís de fondo. Era, y sigue siendo, una persona muy deportista, y en aquel momento ninguno de sus hijos mostraba mucho interés por el deporte. Estoy seguro de que le motivaba sacarnos al exterior y alejarnos del televisor.

Nos aventuramos en los inviernos casi árticos de las estribaciones de Adirondack y la meseta de Tug Hill. Para papá, si 2 millas eran buenas, 12 eran mejores. Casi todos los fines de semana nos arrastraba a los bosques helados mientras yo rodaba por la nieve para intentar aprender el arte del esquí nórdico.

El esquí de fondo es más complicado de lo que parece. Los talones no están pegados a los esquís, y el constante deslizamiento puede provocar dolores en los arcos. Los tobillos pueden girar repentinamente sobre los estrechos esquís, haciendo que el esquiador se caiga inesperadamente incluso estando parado. El terreno donde esquiamos era ondulado y boscoso. Si tenía la suerte de poder bajar una colina empinada sin caerme, me enfrentaba al problema de tener que angular los esquís para poder subir la siguiente colina sin resbalar hacia atrás en la maleza. Había muchos arbustos y árboles en el camino, algunos más punzantes que otros. Una vez que me caí, volver a levantarme no fue un asunto menor. Los esquís no se desprendían fácilmente y a menudo me encontraba colocando las piernas de forma que las torcía más allá de sus capacidades para poder encontrar el ángulo correcto para levantarme. Todo esto se hacía en un frío manto de nieve mientras el resto de mi familia esperaba con fingida paciencia.

Después de repetir esto fin de semana tras fin de semana, descubrí que mi yo de 12 años se distraía.

Agravado.

Agobiado.

Enfadado.

El punto de ruptura llegó en un viaje mientras estaba de espaldas en la nieve intentando colocar los esquís largos y consiguiendo únicamente enredarlos de varias maneras. Mi familia trató de ayudarme y de reprimir la risa. Esto era demasiado para mi madurez de escuela media.

Desde mi posición prona, finalmente levanté un bastón de esquí hacia el cielo y con verdadero melodrama preadolescente grité: “¡Sólo vete!”

No quise decir exactamente «dejadme aquí para que me muera», pero sí algo parecido. Sólo después de que todos se hubieran ido esquiando y yo hubiera esperado varios minutos en el frío, me desenredé finalmente, me puse de pie y me deslicé con rabia.

Después de eso, tuve la costumbre de quedarme atrás en los senderos, lo que fue un alivio para todos, estoy seguro. Podía revolcarme en el hielo y la nieve a mi ritmo mientras los demás miembros de la familia se libraban de mi agria actitud.

En uno de esos viajes, ocurrió algo que lo cambió todo para mí. Después de salir de la maleza, estaba apoyado en un árbol cepillando la nieve de mi gorro de punto cuando oí un enorme crujido que resonaba en el paisaje.

Miré a mi alrededor.

No había más que árboles, nieve y colinas en todas las direcciones. Lo que había oído era el sonido de una rama de árbol cubierta de hielo que se quebraba en el tranquilo bosque.

Pero entonces, la quietud se apoderó de nuevo.

Un silencio absoluto.

Un vacío de silencio.

Un silencio que de repente parecía muy fuerte.

Nada se mueve. Nadie parloteando. No me había dado cuenta antes, ocupado como estaba con mis esquís y mi frustración. Así que me quedé escuchando durante mucho tiempo.

Como no quería romper el silencio, recogí suavemente el equipaje y me deslicé hacia delante con los esquís. Cada pocos minutos, me detenía a escuchar el silencio. Cada cosa minúscula se hacía notable en ese manto de quietud. Una suave brisa que movía las copas de los pinos en lo alto. Una hoja seca persistente rascando una orilla helada. El graznido apagado de un arrendajo azul. Me detuve para asimilarlo todo. Cuando finalmente alcancé a mi familia en el inicio del sendero, mi mente estaba tranquila y ya no estaba irritable e indignada.

En los siguientes viajes, esperaba dejar que los demás esquiaran delante de mí para poder apreciar la belleza y la paz que me rodeaban. Reconocí que este lugar remoto, salvaje y momentáneamente pacífico era un regalo de Dios y empecé a darle las gracias por todo lo que veía y oía. Por los pinos que se alzaban hacia un cielo azul brillante y helado. Por las escenas dignas de postal que brillaban con hielo y escarcha. Por el susurro de las hierbas congeladas dispersas en un pantano aislado. La suave e implacable deriva de la nieve, que se cuela entre las ramas y se derrite en mis pestañas. En medio de la escuela media, donde reina la confusión, tuve este regalo que volvió mi corazón hacia el Creador y me dio paz.

Como dice el libro de Isaías: «Toda la tierra está llena de su gloria». No es obvio hasta que uno va más despacio. Yo ni siquiera lo sabía hasta que me tropecé con él y me encontré apreciando en silencio al Creador de tanta belleza. Ese fue el regalo de la adoración.

Ahora, décadas después, en el ajetreo de las fiestas apenas puedo recordar a veces cómo era desacelerar y avanzar con la mente despejada.

Hay una narración en la que Jesús visita una casa en la que hay dos hermanas: Marta y María. Lucas 10:39 dice que María se sentó a los pies del Señor y escuchó su enseñanza, mientras que Marta estaba distraída sirviendo mucho. Puedo imaginarme a María sentada con los seguidores del Señor – completamente embelesada por Jesús y su enseñanza. Y puedo imaginarme a Marta, trabajando como una esclava para asegurarse de que todos estuvieran cómodos, preparando la comida, y molestándose cada vez más con su hermana. Estoy segura de que a ella también le habría encantado sentarse y disfrutar de la presencia del Señor, pero como era evidente que María no la ayudaba, Marta tenía que hacer todo el trabajo por su cuenta.

Cuando su sentido de justicia finalmente no pudo soportar más y llamó a su hermana delante de Jesús, Él tomó la parte de María. «Marta», le dijo, «estás inquieta y preocupada por muchas cosas, pero una es necesaria. María ha elegido la parte buena…»

Estando yo mismo dotado de una buena cantidad de distracción, ansiedad y cuidado (y de un sustancial espíritu de martirio cuando se requiere), me resulta difícil entender por qué Jesús no sugirió que Él proporcionara la enseñanza espiritual mientras todos ayudaban con los platos. Es decir, el ternero gordo no se va a asar solo.

Cuando intento señalar esto racionalmente, se produce un silencio un poco incómodo entre Dios y yo, porque en todos estos años, Él no ha cambiado Su respuesta:

Sentarse a sus pies es mucho mejor que tachar cosas de la lista de tareas. Y aunque mi cabeza puede entenderlo, a mí me cuesta quedarme sentado.

Entra la Navidad.

Es una época del año muy ajetreada, llena de tradiciones, compras, eventos, reuniones, decoración, repostería y un sinfín de actividades festivas. Y muchas de ellas son buenas. Para los cristianos, también es la época del año en la que conmemoramos el nacimiento de Jesús, el mismísimo Hijo de Dios, que vino al mundo para salvar a una humanidad moribunda y perdida.

Pero para mí, y sospecho que para algunos de ustedes, la celebración de esa noticia asombrosa, maravillosa y alegre se pierde en la multitud de distracciones y estrés que rodean lo que nuestra cultura llama Navidad. Especialmente en esta época, en la que queremos mantener una actitud de asombro y maravilla y de aprecio por el don de la vida de Dios a través de Jesús, ¿no nos distraemos y nos ponemos frenéticos en nuestros intentos de orquestar todos los detalles cotidianos?

Cantamos el villancico:

Venid, fieles todos

A Belén marchemos

De gozo triunfantes

Y llenos de amor

Al Rey de los cielos

Humilde veremos

Venid y adoremos

Venid y adoremos

Venid y adoremos

A Cristo el Señor

Tres veces la canción nos implora que vengamos a adorar a Cristo el Señor. Pero adorar parece que podría ser la palabra equivocada para hoy. Al igual que ese himno que sugiere que levantemos nuestro «ebenezer», acercarse a Dios en «adoración» podría requerir alguna aclaración para la Norteamérica del siglo XXI.

Se nos da bien cantar canciones de adoración a Dios. No tenemos ningún problema en respetarlo. Pensar bien de Él, admirarlo. Estar agradecidos con Él. Lanzar mentalmente un choque de manos espiritual en su dirección porque estamos agradecidos por las cosas que ha hecho por nosotros. Las oraciones susurradas, la desesperación momentánea, las preocupaciones, los remordimientos que sentimos en nuestras vidas agitadas y aceleradas. Dios los escucha todos. Pero de alguna manera, en nuestro pensamiento americano, todo se convierte en nosotros – nuestros deseos, nuestros sentimientos, nuestras vidas, nuestro estrés, nuestra necesidad de tener las cosas de cierta manera.

Pero “adorar” tiene un matiz diferente. Significa considerar con la mayor estima, amor y respeto; rendir honor divino; adorar humildemente. Dejar de lado la necesidad de atender al constante parloteo de este mundo y centrar intencionadamente la atención en el Señor y sus grandes atributos.

Y esto requiere un momento.

Es posible que tengamos que detenernos y demorarnos.

Puede que tengamos que olvidarnos de nuestra desesperación momentánea, de las preocupaciones, de los remordimientos y de los agravios durante un tiempo. Puede que tengamos que «mirar de lleno en Su maravilloso rostro», como dice el viejo estribillo. Nada de miradas o apresuradas, «sí, le veo». No se trata sólo de elegir en qué equipo espiritual quieres estar y presentarte a los entrenamientos. Se trata de una relación que se construye cuando nadie más está mirando. Como todas las grandes relaciones, tiene que ver con el tiempo, la actitud, lo que valoramos y nuestro propio «querer». Se trata de reconocer su señorío y de humillarnos. Darnos cuenta de la grandeza y la gloria de quien es Él sin esperar nada.

Reconocer que ni siquiera merecemos nada, sino que estamos disfrutando de su bondad: Que Él enviara a su único Hijo a un mundo muy oscuro y peligroso, para que quien creyera en Él tuviera vida eterna en su presencia. No sólo Su presencia en el cielo

Pero El también está presente ahora.

Puedo seguir corriendo alrededor de Él con mi lista de cosas por hacer y cosas por conseguir y probablemente Él no me detendrá. Pero habré pasado el tiempo que me corresponde en esta tierra perdiéndome el inesperado arte de la mano de Dios en este sombrío camino.